Иногда заходишь в старый кинотеатр — там, где ещё пахнет деревом, — и на стене висит лист, от которого трудно отвести глаза. На нём — не просто герои и логотип. На нём обещание. Так работал Дрю Струзан, художник, который 13 октября 2025-го ушёл из жизни. Нам сообщили об этом почти одновременно несколько редакций — Variety, The Hollywood Reporter, Deadline. Но если честно, новость пришла раньше: давным-давно, когда цифровая графика победила, и мы начали скучать по теплу карандаша.
Афиша как зеркало ожиданий
Струзан любил собирать лица и жесты в один оркестр. Где-то сбоку — проблеск лезвия, вверху — корабль, в центре — тот самый взгляд, из-за которого ты покупаешь билет. Так случилось со «Звёздными войнами», «Индианой Джонсом», «Назад в будущее», «Гарри Поттером». Мы привыкли мерить кино по кадрам, но часто вспоминаем его по афишам — это честный факт.
Как правильно прощаться
Прощание — это не только формат церемонии. Это способность назвать по имени то, что было важным. Кому-то важно отвезти цветы в музей, кому-то — пересмотреть «E.T.» с ребёнком, чтобы между поколениями проскочила искра. А кому-то — просто сделать всё правильно в те дни, когда сил меньше обычного. Здесь полезна методичность тех, кто знает путь: Профритуал, бережно собирают в одну линию бумажные и человеческие задачи, чтобы у близких оставалось пространство для памяти.
Струзан нередко говорил, что любимый постер — «тот, который ещё впереди». Хорошая фраза для человека, который рисовал надежду. Теперь этот «следующий» — наш. Возможно, его не напечатают типографской краской, но он появится в том месте, где мы решим быть внимательнее: к кадру, к музыке, к лицам. Художник ушёл, а обещание осталось.
Профритуал — 15 лет заботы и уважения в каждом прощании
8 (499) 412-00-00
https://prof-ritual.ru/
